草榴社区官方通告：网站或永久关闭 1024将成为历史编辑本段回目录
他不羁的脸，像天色将晚。
她洗过的发，像心中火焰。
短暂的狂欢，以为一生绵延。
漫长的告别，是青春盛宴。
....
每个人都有青春，每个人都有1024梦。青春逝去，1024梦不再。
网友爆料的消息，最著名的1024站CL遭受攻击，数据几近丢失，或将永久关闭——1024要成为历史了。
“网站处于瘫痪状态，数据几近丢失，恢复的可能性很小，管理团队正在商讨对策，意见不一，网站暂时关闭，抑或永久关闭，给大家带来的不便还请谅解，请记住曾经的1024，再见。”
再见，或再也不见。
草榴关站风波：中国的色情恐慌症编辑本段回目录
 1 |
昨天，作为最大的中文色情站点之一的草榴社区无法访问，一则关于草榴社区遭到GFW的攻击且数据尽数丢失的传言也于社交网络蔓延。尽管流量倾灌式的攻击仅会造成带宽上的压力，而不太可能直接摧毁物理层面的数据储存，但是显然，常识在刻奇面前不堪一击。在“1024”早已成为一个流行性的网络符号的时代，人们抢着献祭的，不仅是草榴社区本身，还有终将失去它的恐慌。
其实，在这个严厉管制色情产业、并推行强烈的道德意志的国家，草榴社区的崛起和兴盛，及其大隐隐于市的经营模式，无不堪称奇迹。
色情经济的原罪
人性如同弹簧，压得越紧，弹力越大。
根据以色列一家市场调研公司Similar Web的报告显示，保守国家在对色情网站的人均访问数据要远高于开放国家，科威特、沙特阿拉伯、埃及等国家均名列前茅，美国、加拿大、荷兰等国家反而拖了后腿。
这份榜单里并无中国的踪影，不过并不是中国足够“洁身自好”，而是统计样本皆为英文语种的色情网站，由于语言隔阂和教育程度，这些网站很难获得规模化的中国用户的访问。不过，如果将英文水准普遍较高的香港单独拿出来就会发现，这个弹丸之城在色情网站的人均浏览时长上在全球排到了第6位。
周鸿祎曾分享过一个极具代表性的例子，他说曾有人将木马封包装进色情影片里进行传播，360在用户试图播放影片文件时弹出风险警告，但是大多数用户的选择都是关掉弹窗，“如果360再弹，就把360彻底的卸掉”。
什么是刚需？这就是。
改革开放以来，色情之于中国社会，有着解冻和非罪化的趋势，情趣用品等敏感产业也从遮掩走向坦然。但是，由于“扫黄打非”始终占据着行政意义上的制高点，“可以做爱，但是不许了解做爱”也成为了某种悖论。
以现行法律而言，购买、下载和观看色情影片并不违法，但是只要涉及制作、运输、传播和租售行为，就属于触犯法律了，且量刑尺度极大。
两个实际的案例，可以形象说明中国法律为色情所设立的边界：
2002年，延安一对夫妻因在家里看“黄碟”而被当地警察刑拘一事，曾在社会舆论上引起极大争议，最后，公安机关正式道歉，并做出了赔偿。当时就有媒体称，如果按照是否观赏色情影片作为抓人的标准，恐怕中国剩不了多少清白之身的人口了。
2013年，广州一名李姓男子在电脑摊位上以1元1部的价格售卖他个人收藏的色情影片，在刚刚获得5元“非法收益”之后就被警方抓获，最终法院以“复制、贩卖淫秽物品牟利罪、情节特别严重”将其判刑5年。
因此，在尚未脱离原罪的色情领域，中国市场兼具高风险和低回报的不对等特性，以致于供需失衡，时至今日，各大门户点击最高的链接，仍是那些带有色情意味的擦边球标题及图片。
草榴社区的上位
就像上文所言，在一个将色情视为洪水猛兽的国家兜售相关内容，如同于沙漠中心贩卖水源，丝毫毋需担忧客群。饭岛爱、武藤兰、苍井空分别代表了碟片、ADSL和宽带三个时代，而P2P技术的空前发达，则使中国成为全球最大的色情影片消费国。
早期的中文色情网站鱼龙混杂，挂羊头卖狗肉的采集模式层出不穷，用户点击一张又一张的图片，在一个又一个垃圾站之间来回跳转，就是无法抵达想要下载的文件，已是寻常之事。此时，只要小心不让Google Adsense等广告联盟“K站”，操控流量的站长利用色情内容日赚过万美金，并不算难。
而在这样一个用户体验为负值、全赖原始荷尔蒙驱动的行业里，一旦出现超出及格线的行为，很快就会形成标杆效应。
2004年注定是值得铭记的一年，在这一年，草榴社区、情色六月天、爱城、色中色、18P2P、九九情色先后成立。迄今，谁也无法解释为什么这些制定了“行业标准”的色情网站品牌为何集中于2004年爆发诞生，而它们的迥异命运，亦令人不胜唏嘘。
换句话说，草榴社区的幸存和独大，恐怕也有着时运成分。
2006年，拥有60万余注册用户的情色六月天被太原警方捣毁，由于使用境内银行卡收款，其站长坑了整个版主团队，案件也一度被广为宣传，体现扫黄成绩。
在查处情色六月天的过程中，九九情色的“色情网站矩阵”被首度曝光，当时的资料显示，网名为“戏子”的一名华人以半投资半收购的方式，控制了高达48个中文色情站点。由于“戏子”身在美国，所以相当安全，但是用现在的话来讲，他是“不作就不会死”，躺着挣钱之余，竟然涉足儿童色情的内容，这在美国也属于犯罪范畴。2011年，中国公安部与美国警方协作，将“戏子”抓捕并引渡回国。
2011年，色中色产生内部分裂，技术负责人与网站经营者“理念不合”，前者利用技术权限将网站数据拷贝另建新站，而后者在联合其他知名色情网站，对“叛徒”进行通缉，直到现在，若是下载当年的色情影片资源，仍然能够看到被装入文件中的控诉信件。
2012年，新兴色情论坛MM公寓被定性为“特大淫秽色情网站”，超过两千名用户遭到抓捕，这种夸张的执法尺度一度遭到质疑，由于站长依然身在海外，办案人员甚至向其亲属施加压力，迫使关闭服务器。
面对既是竞争对手又是同行伙伴的纷纷倒下，草榴社区的稳如磐石，更显珍贵。草榴社区明哲保身的一条重要原则是坚决不碰面向用户的经济账，据称业内有着“公开的秘密”，即监管部门会特别注意有着明显收费行为的色情网站，若是避开这道把柄，安全性会相对高很多。
另外，草榴社区也拒绝身在中国境内的用户担任版主等职位，防止留下牵一发而动全身的创口。
并不复杂的产业
尽管草榴社区几近一枝独秀的地位，但是从中国色情内容的产业链而言，草榴社区处在相当下游的位置。
位于最上游的，是色情电影的购买者。一部新问世的日本AV，在DMM上通常会以1000-4000日元不等的价格售卖，就像任何盗版电影的流出过程一样，必须要有人掏出真金白银，购买获得影片文件。
由于日本对于数字资产的保护措施十分严格，其AV生产商可以放心在DMM这样的线上渠道发行数字版的AV影片，日本国内也少有复刻行为。但是，这个规矩在中国人看来，并不值得遵守。
DMM使用微软媒体文件WMV格式的DRM版权手段防止购买者进行复制，但是，由于微软的更新漏洞，导致目前仍然有一些老旧电脑能够运行未更新DRM保护的WMV文件，完成破解。所以，中国的这批购买者通常会与色情网站合作，将购买所得的影片内销回来。
很遗憾，松散管理的草榴社区并无力竞价这些稀缺资源，诸如上文提及的色中色以及从里面分裂出来的第一会所才是最大的买单者。这些网站设有发片员的角色，主要用于完成色情影片的压制、封装（通常会植入网站的推广文件）、发布和做种流程。
接下来，是相当于义务工作者的转帖者，这些用户出于在其他网站赚取积分等动机，会迅速激活P2P所需要的各处网络节点，用互联网的术语来讲，就是“分发”，草榴社区就是一个举重若轻的分发渠道。
最尾端的，也是最为大众的消费者，尽管他们（我们）没有付出任何钱物，但是就如互联网的经典商业模式一样，一切生产及流通成本最终都会转嫁到用户身上。
2010年之后，许多“老资格”的发片员相继隐退，新一批发片员开始以团队组织运作，比较典型的是ID为“第六天魔王”的团队，他垄断了大量的热门片源——一般而言，如果某片源已被购买，其他发片员不会重复购买以避免浪费——进而在影片画面中加入网络赌场的水印广告，尽管引起用户的强烈抗议，却也取得了商业上的奇效。有消息称，由于影片传播人群足够广泛，“第六天魔王”所代理的网络赌场分账不菲，已让发片成为一门生意。
同时，利用色情影片建立于刚性需求之上的特点，在用户与内容中间人为设置障碍、然后进行雁过拔毛式的碎片变现，也是当前色情内容产业链里的重要营生。
比如，故意将帖子里的预览图片的尺寸缩小，引导用户“点击观看大图”，进而进入充满各种弹窗广告的图片托管代理站点，用户的每一次点击都会给作者增加CPC收入；
比如，将种子上传到需要多次跳转的网盘里，并限制用户的下载间隔，无论用户是误点广告，还是在该网盘开通VIP账户，作者也都能够拿到佣金分成；
再比如，伪造某些断档的番号，故意传播错误的种子，在里面留下付费购买的信息，借此点对点的吸引对该资源有着特定需求的少数用户。
包括草榴社区在内的色情网站，对于这些产业链上游的单位急于变现的行为保持既不鼓励亦不反对的态度。毕竟，没有核心内容的持续供给，网站只是一个空空如也的坛子。某色情论坛曾经透露，一名发片员在一年时间里赚了数十万的美金，这位老兄感激网站对他的支持，转手给站方捐赠了五万美金，以示“君以国士待我，我必国士报之”的情谊。
杯弓蛇影的情绪
快播的覆灭，是对中国网络色情文化的一次重大打击。
快播在实质上并不主动提供色情内容，但是站长和用户的默契使用，使得快播被赋予了那些特殊情绪凝结而成的共性，当一个以快播播放器窗口为主体的网页被打开时，它也就象征了某种似由窃取而来的快感。
草榴社区的现实处境，或与快播不可同日而语，但是就其文化的传承性而言，它们具有惊人的一致性。
这次，人们之所以忧心忡忡的分享关于草榴社区可能永久关闭的伪劣传闻，委实是恐慌世间再无第二个草榴社区。我在微博上吐槽，称草榴社区的民间地位有点虚高，因为从功能性出发，只要掌握种子搜索引擎和番号索引数据库两类工具就能完全摆脱对于草榴社区等网站的内容依赖，但是很多慕名前来反驳我的“榴友”说得也理直气壮：在他们看来，草榴社区的价值在于其兼容并蓄的平等氛围，除了注册与非注册的区别，草榴社区的用户之间没有阶级，访问权限也趋于扁平化，近年以来，专注于自拍的版块“达盖尔的旗帜”和崇尚信息自由的“技术讨论区”起色极快，更是营造了乌托邦式的场景。
谁也不曾料到，仅是因为站方心猿意马不太注重管理，这个色情BBS竟然在无意中承载了人们对于粗放型田园平台的全部要求：没有莫名其妙的删帖、没有脸红脖子粗的骂架、没有逼人弃坑的戾气、也没有阿谀奉承的水军。
饱暖方思淫欲，而在淫欲之上，草榴社区偶然融合了关于表达、审美和避世等诉求，进而在中文互联网里树立出了一支独立品牌，如此究竟福兮祸兮，还很难说。但是，就像俄罗斯诗人马雅可夫斯基所说的那样——“我们感激灯塔，因为它为夜里难以出航的人，用火光照亮前路”——草榴社区的面前，注定泥泞坎坷，而在它的身后，是整整一代受到启蒙的互联网原住民。
祝福草榴，祝福我们自己。
从草榴想到的：网络色情该堵还是疏编辑本段回目录
欢迎关注“创事记”的微信订阅号：sinachuangshiji
文/郑峻 微信号：leo77zheng
前言：这两天草榴社区成为了热议话题，结果是虚惊一场。惭愧，我都没有上过草榴，倒是经常看人发草榴注册的帖子。以前在国内的时候，用番号或者英文名字搜BT下载，快播也没有用过。出来之后，这玩意儿反正到处都是。
而且，我真觉得这东西特么是人性，是刚需。所以翻出一篇两年前的老文章，现在来看也不会过期(其实就是懒得再写一篇的借口)。合理疏导这种需求，才能让人活的开心和谐；真把人活活憋死了，也不会变成柳下惠。也许他们想的是，你们精神阳痿了，才能政治无欲无求。
正文：
“食色，性也”，这句流传了几千年的话，其实并不是孔老夫子说的，而是出自《孟子》一书里的告子。但孔子也就这事儿说过经典的一句，“饮食男女，人之大欲存焉”。“存天理，灭人欲”的事儿也就说说罢了，儒家理学最鼎盛的时期也是我国情色小说的黄金时期，可见人欲这事是多么受到民众喜闻乐见。
联想到国际友人。《十日谈》诞生之际正是中世纪宗教压制人性的时期。英国最为露骨赤裸的色情小说，正是诞生于维多利亚女王那最讲究伦理禁欲的时代。
虽然人之为人，在乎礼仪道德，但形而上的东西说完了，总还是惦记着形而下的那档子事儿。甭管有没有贼胆，能不能上阵，贼心这玩意儿，别提高尚伟人，不管多大年纪，总还是生命不息，意淫不止。实际上，数数古往今来的英雄豪杰，由于具备了贼心贼胆，在这方面也是同样战绩出众。只是笼罩着伟人的光环，凡人也就忽略了他们的彩旗飘飘和为老不尊。
扯两段废话，回到科技报道主题。长期以来，色情网站都是被媒体忽视的重要互联网力量，我们看到听到的只有谷歌、雅虎、Facebook这些响当当的名字。而色情网站就像漂在水面上的冰山，我们只是偶尔听到某些神秘的名字，他们在水下的真正影响力却罕有人知。
举个例子，全球最大的色情网站Xvideos的每月PV有44亿，什么概念？这是新闻网站CNN和体育网站ESPN的三倍。而在全球前500大网站中，色情网站就占据了数十家。色情网站的用户平均逗留时间也高达15-20分钟，也是普通网站的三倍。这是一个用户黏性极高的互联网领域。
需要强调指出的是，这些色情网站还都是合法运营的，不包括儿童色情等法律严厉打击的范畴。在多数西方国家，网民是可以自由访问各种色情网站，但一旦触及到儿童等高压线，哪怕是下载和持有，都可能遭到法律的重罚。而各国政府对涉及非法色情内容的打击力度也在不断加大。
最近英国首相卡梅伦宣布了系列打击色情网站的措施。一方面，他要求谷歌、微软和雅虎等互联网公司屏蔽儿童色情内容的搜索结果，这也符合公众的预期与希望。但另一方面，卡梅伦还宣布要从网络服务提供商实施色情内容过滤，这个举措却引起了诸多争议，牵涉其中的合作伙伴甚至包括了中国的华为。
按照他的提案，英国网民在今年年底前需要向互联网运营商申明自己是否需要访问色情网站；如果没有申明，互联网运营商会自动屏蔽所有色情内容。卡梅伦的本意是阻止儿童接触到互联网色情内容，但一旦涉及到强制过滤，他的举措就可能被放大拔高到过度监管的层次。既然色情网站并不违法，那么成年公民就有访问的权利，拥有低俗的自由。
而且，即便卡梅伦的措施付诸实施，网民依然有诸多技术手段可以绕开过滤。在这一方面，青少年甚至比家长更有技术水平。一些批评人士认为，过滤或许只是一个实施网络审查的借口；谷歌微软等公司已经在搜索结果里屏蔽了关于儿童色情的内容，而卡梅伦提出的屏蔽内容远远不仅限于色情。
而色情文化与性犯罪的关系，也一直是个社会研究问题。保守观点认为，色情内容会诱发和助长性犯罪，部分暴力色情内容会导致自控力差的人群进行模仿，带来社会不稳定因素。而也有社会学者认为，色情产业实际上是一种幻想意淫，可以缓解需求不满者的饥渴程度，反而有助于遏制性犯罪。
性欲是人类都具有的基本天性。无论是否不登大雅之堂，需求与满足这一点恐怕没有人可以否认。如果需求都得到满足，那也就社会和谐家庭幸福。但出于现实以及心理等各种原因，总有着大量需求未满足的人群。即便是满足生理性需求，不少人也会出于心理需求，去寻找色情内容满足好奇心和进行幻想性慰藉；而这些人都是正常的社会普通人。
从某种程度上来说，性需求如同洪水，光堵是不可能的，引导才是正途。如何通过社会所允许的手段来缓解与排解，减少对社会造成犯罪性危害，一直是各国研究的对象。北欧的丹麦是一个色情产业的试点性地区，从上世纪六十年代末开始，丹麦开始正式开放色情内容产物，所有16岁以上成年人都可以合法购买消费。但在接下去的十年时间内，丹麦性犯罪率并没有明显明显提升。
而在我们最为熟知的日本举例，虽然日本拥有全球最大的色情产业，但日本的整体性犯罪率实际上并不高，远远低于美国等国家。虽然色情产物降低性犯罪率这一命题无法得到有效数据证明，但开放色情内容不会引发性犯罪率显著增长这一点的确是存在事实依据。进入互联网时代，色情内容变得更加容易获取。对自制力正常的成年人来说，色情内容更多的是一种排解压力和放松娱乐的作用。
对国内数亿网民来说，虽然色情网站是遭到严格取缔的，但这并没有阻止色情内容的消费。虽然不能直接访问色情网站，但电驴、BT等下载软件同样给国内网民带来了海量免费的成人内容。80后一代的青春记忆里都不会缺少日本AV女优的身影，饭岛爱和苍井空甚至已经进入国内流行文化。各大网站论坛里经常问的一句话就是“种子在哪？”。日本成人片女演员没有版税上获益于中国广大网民，但源源不断的商业活动同样给她们带来了丰厚的收入。
我也不认为微信陌陌是什么约炮工具，不过是正常的社交应用。但正常的社交需求里面，既包括吃喝玩乐约饭，自然也有一部分人性的形而下的需求。难道人人社交就是为了讨论怎么建设社会主义才是真善美？
还记得那年日本网络自拍美女少泷泽萝拉发布首部片子的时候，国内网络论坛都在热火朝天地寻找下载源和讨论蛀牙问题。时不时网上又爆出某女明星的不雅视频，不管是真是真，总有人前赴后继决不放弃地求云盘链接。
所以孔子早就感慨，“已矣乎，吾未见好德如好色者也”。堵的住吗？
我们不装。我们需要这个。
@猫叔在硅谷
